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ÖNSÖZ 

İyilik kelimesi, insanların diğer insanlara 

yardım etmek veya onlara faydalı olmak için 

gösterdikleri davranışları ifade eder. Bu 

davranışlar, çoğu zaman özveri gerektirir ve 

bu özveri, birçok insanın hayatını 

değiştirmek için yeterli olabilir. 

İyilik yapmak, dünyada pozitif bir etki 

yaratmak için harika bir yoldur. Küçük bir 

iyilik bile bir kişinin hayatında büyük bir 

fark yaratabilir. Örneğin, bir yabancıya 

gülümsemek veya yardım etmek, o kişinin 

gününü değiştirebilir ve ona umut verir. 

İyilik yapmak aynı zamanda kendimize de 

faydalıdır. Başkalarına yardım etmek, 

kendimizi daha mutlu ve tatmin olmuş 

hissetmemizi sağlar. Kendimize ve 

başkalarına iyilik yapmak, dünyayı daha iyi 

bir yer haline getirmek için küçük ama 

önemli bir adımdır. 
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İYİLİK 

   İkindi vakti ne de güzeldi yaz aylarında. 

Güneş bulutların arkasından güzel yüzünü 

gösteriyor, üşütmüyor ama sıcaktan da 

bunaltmıyordu. Denizin üstünde pırıltılar 

vardı yüzlerce… Güneş, denizin üstünde 

sanatını gösteriyordu adeta. Kıvrım kıvrım, 

parça parça parlıyordu deniz. Kumsal bir 

başka güzeldi. Sanki kumsalın üzerine parça 

parça altın tozları serpilmişti. 

   Kaptan Utku ve Öğretmen Öykü ikindi 

vaktinde, odun ateşinde demledikleri 

semaver çayının tadını çıkarıyorlar, 

dinleniyorlardı. Çocuklar denizde… Anneleri 

orman masasında piknik yapıyorlardı. Herkes 

halinden memnundu. Deniz, kum ve güneşin 

dansı kampta bir mutluluk sebebiydi. 

   Kampta her şey yolundaydı. Ağaçların 

gölgeleri kampın ortamına ayrı bir güzellik 

katıyordu. Sessizliği bozan bir şey oldu. 
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Çınar ve Umut kumsaldan kampa doğru 

koşarak geldiler. Nefes nefese kalmışlardı. 

   -Kaptan! Kaptan! Yardımına ihtiyacımız 

var. 

   Kaptan Utku: 

   -Anlamadım çocuklar. 

   Öğretmen Öykü: 

   -Çocuklar sakin olun. Panik yapmayın. Derin 

bir nefes alın. Utku abi bir bardak su 

verelim en iyisi çocuklara. 

   Kaptan Utku iki bardak suyu doldurduğu 

gibi çocuklara verdi. Çocuklar suyun bir 

kısmını içebildikten sonra: 

   -Kaptan dinle bizi! Anlatıyoruz. 

   Biz az önce kumsalda yürüyüş yapıyorduk. 

Emrah abiye rastladık kumsalda. Denize 

bakıp bakıp duruyordu. Kendisine selam 

verdik. 
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   Emrah abi bizim selamımızı aldıktan sonra: 

   -Çocuklar, av köpeklerim denize girdiler, 

onlara bakıyorum ancak uzağa doğru 

yüzdüler, gelemiyorlar. Onları göremiyorum, 

geri dönmediler, köpeklerimi bekliyorum. 

   Çocuklar: 

   -Senin köpeklerin çok sevimli Emrah abi 

neden seni bırakıp gittiler? 

   Emrah abi: 

   -Beni bırakıp gitmediler ama neden 

gelmediler? Denizin neresinde? Bilmiyorum. 

   Biz de Emrah abi de çok üzüldük. 

   Çocuklar: 

   -Nasıl yardımcı oluruz? 

   Emrah abi: 

   -Kaptan Utku’nun kayığı var. Belki o bize 

yardımcı olur. 
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   Çocuklar: 

   -Nasıl? 

   Emrah abi: 

   -Bakın çocuklar! Şu kumsaldaki büyük 

tekne var ya onu denize indirirsek Kaptan 

Utku da başına geçerse bizimle birlikte 

köpekleri denizde aramaya başlar. Belki 

buluruz. 

   Çocuklar: 

   -Haydi, gel! Bunu Kaptan Utku’ya anlat. 

   Emrah abi: 

   -Çocuklar, Kaptan Utku bana inanmaz. 

   Çocuklar: 

   -Neden? 

   Emrah abi: 

   -Ben Kaptan Utku'ya birkaç kez yalan 

söylemiştim. O da benim söylediğim yalanları 

öğrenmişti. O yüzden artık bana inanmaz. 



9 

 

   Çocuklar: 

   -Neden yalan söyledin? 

   Emrah abi: 

   -Arkadaşlarla canımız bir yerlerde 

yüzmek, gezmek istese Kaptan Utku’ya 

birkaç yalan söyleyip tekneyi denize 

indirmesini sağlayıp eğlenmiştik ama her 

defasında yalanımız ortaya çıkmıştı. O 

yüzden bana inanmaz ama belki size inanır. 

   Çocuklar: 

   -İşte böyle, Kaptan Utku. Emrah abi belki 

bu sefer yalan söylemiyordur. 

   Kaptan Utku: 

   -Çocuklar, Emrah abiniz yalanla şakayı 

bazen birbirine karıştırıyor. Yıllardır deniz 

kaptanıyım köpeklerin denize girip de geri 

dönmediğini hiç görmedim. Köpekler 

temizlenmek ve serinlemek amacıyla denize 

girerler, biraz yüzerler sonra kıyıya 
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çıkarlar. Sularını bir güzel silkelerler, başka 

da bir şey yapmazlar. 

   Umut: 

   -Belki sen haklısın Kaptan Utku ama biz 

Emrah abinin yüzünü gördük. Çok üzgün 

görünüyordu. Yalan söyleyen bir insanın 

gözlerinden yaş gelmez bence. 

   Kaptan Utku: 

   -Çocuklar, bakın. 

   Çınar: 

   -Evet, Kaptan Utku. Emrah abi orada 

öylece denize bakıyordu. 

   Öğretmen Öykü: 

   -Utku abi, ya Emrah’ın söyledikleri 

doğruysa? Diyelim ki Emrah yalan söylüyor 

ya da şaka yaptığını zannediyor. Söyledikleri 

doğru çıkmazsa bu şaka değil, yalandır. Biz 

her ihtimale karşı biraz emek edelim, biraz 

yorulalım, tekneyi denize indirelim. 
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Biliyorum, senin tekneni kumsaldan denize 

indirmek için tek tek o ağır felekleri 

kumsala dizeceğiz, kayığı feleklerin 

üzerinden yürüteceğiz ve denize 

indireceğiz. Bunun için biraz yorulacağız ama 

olayın bir de şu tarafına bakalım: Biz sadece 

yorulmuş olacağız, Emrah da yalan söylemiş 

olacak. Olay doğruysa hepimiz mutlu 

olacağız. Bir deneyelim istersen. 

   Kaptan Utku: 

   -Tamam, öğretmenim. Sana saygım sonsuz. 

Sırf senin hatırın için denize indireceğim 

kayığı. 

   Kaptan Utku ve Öğretmen Öykü, kayığı 

denize indirirken epeyce terlediler. Kayığı 

bin bir zahmetle denize indirmişlerdi. 

   Kaptan Utku: 

   -Emrah son kararın mı? Köpeklerinin 

denizde olduğuna emin misin? 
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   Emrah: 

   -Evet, Utku abi. Eminim. 

   Kaptan Utku: 

   -Allah! Allah! Haydi, Bismillah! 

   Motoru çalıştırdı ve yola çıktı. Öğretmen 

Öykü kumsaldan kayığı izliyordu. Tekne geri 

döndüğünde onu kumsala çıkarmak için 

hazırlık yapıyordu. Bir yandan da “İnşallah, 

Emrah doğru söylüyordur yoksa bu sefer 

Kaptan Utku fena kızar.” diyordu. 

   Kaptan Utku çok becerikli bir insandı. 

Tamir edemeyeceği hiçbir şey yoktu. 

Herkesin yardımına koşan güler yüzlü biriydi 

ama yalana asla tahammülü yoktu. Yalan 

söylendiğinde bir Doru kadar korkutucu 

olurdu, yanına kimse yaklaşamaz, herkes 

ondan korkardı. 

   Öğretmen Öykü kumsalda tekneyi 

gözlemeye devam ediyordu. Tekne gidiyor, 
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gidiyor, gidiyor… Tekne uzaklaştıkça 

uzaklaşıyordu. Öğretmen Öykü kendi 

kendine söylenmeye başlamıştı: “Köpekler bu 

kadar uzağa gitmiş olamaz. Emrah yine mi 

yalan söylemişti? Tekne ile gezmek için bu 

bir bahane miydi? Kaptan Utku Emrah'a 

güvenmemekle haklı mıydı? Gerçekten de 

çok duyulmuş bir olay değildi köpeklerin 

denize gidip de geri dönmemesi…” 

   En azından Öğretmen Öykü ve Kaptan 

Utku daha önce böyle bir şey duymamışlardı. 

Öğretmen Öykü’nün en sonunda kafası 

karışmıştı. Tekne denizde gitmeye devam 

ediyordu. Denizde tekne ilerledikçe, uzağa 

gittikçe Öğretmen Öykü’de merak 

uyanıyordu. Tekne görünmeyecek kadar 

uzağa gitmişti. 

   Öğretmen Öykü daha ne düşüneceğini 

bilemiyordu. Yine kendi kendine 

konuşuyordu: 



14 

 

   -Olsun, biz Emrah’a inanıp Kaptan Utku'yu 

ikna ederek kötü bir şey yapmadık. Kötü bir 

şey varsa ortada o da Emrah'ın yalan 

söylemiş olma ihtimali. 

   Öğretmen Öykü’nün uzun süredir kumsalda 

olduğunu gören kamp sakinleri de 

meraklanmışlardı. Öğretmen Öykü’nün 

yanına gidip ona neler olduğunu sormaya 

başladılar: 

   -Ne oldu? Neden bu kadar düşüncelisin? 

   Öğretmen Öykü, olan biteni olduğu gibi 

anlattı kamp sakinlerine. Herkes merak 

ediyordu ne olacağını. Emrah’ın anlattıkları 

doğru muydu? Doğruysa “İnşallah köpekler 

kurtulur.” diyorlardı. Doğru değilse de artık 

Emrah'a bir ders vermenin zamanı geldi, 

diye konuşuyorlardı. 

    

 



15 

 

Kamp sakinlerinden Merve sordu: 

   -Emrah yalan söylüyorsa nasıl bir ders 

verelim? 

   Gazeteci Mehmet abi: 

   -Köyde yaşlı biri var. Emrah da çok güzel 

boya yapar, onun evini güzelce boyasın. 

   Yaren usulü ders herkese mantıklı geldi. 

Bu fikre herkes “Tamam!” dedi. Kamp 

sakinleri gözden kaybolan tekneyi 

bekliyordu. Merak ve heyecan gittikçe 

artıyordu. Vakit hayli ilerlemişti. Tekneyi 

kimse göremiyordu. 

   Elinde dürbünle gelen Hasan abi kıyıda 

biraz bakındıktan sonra: 

   -Arkadaşlar, tekneyi gördüm. Biraz uzakta 

ama geri dönüyor. 

   Herkes sabırla bekliyordu fakat heyecan 

her geçen dakika artıyordu. Biraz sonra 

tekne küçük oyuncak bir tekne gibi 
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görünmeye başladı. Yavaş yavaş kıyıya 

yaklaşıyordu fakat içinde ne olduğu 

görünmüyordu. Emrah yalan söylediyse bu 

artık onun problemiydi. Kaptan Utku ve 

Öğretmen Öykü üstüne düşeni yapmıştı. 

Biraz sonra bütün gerçekleri 

öğreneceklerdi. 

   Zaman geçmek bilmiyordu. Sonunda tekne 

kıyıya yaklaşmıştı. Kaptan Utku dümenin 

başında ayakta duruyordu, görünüyordu. 

Emrah da teknenin ucunda ayaktaydı. Tekne 

kumsala yaklaştı, yaklaştı, yaklaştı… 

   Evet, tekne kıyıya yaklaştı. Tekneyi hemen 

çelik halatla bağladılar. 

   Sonra sürpriz! Tekneden iki tane köpek 

kumsala atladı. Bunlar Karamel ile 

Çikolata’ydı. Av köpekleriydi bunlar. Karamel 

ve Çikolata önce denize doğru koştular. 

Birdenbire kıyıda durdular. Denize karşı 

havlamaya başladılar. Belli ki denize kızmış, 
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denize küsmüşlerdi. Denizden korkmuşlar, 

duygularını denize karşı havlayarak 

anlatmaya çalışıyorlardı belki de… 

   Ya sonra… Sonra ne mi yaptılar? Sonra 

geldiler, kumsalda onları bekleyen insanların 

ayaklarına dolandılar, insanların önünde 

yuvarlandılar, sevgi gösterileri yaptılar. 

Herkes Çikolata ile Karamel’nin kurtulmuş 

olmasından dolayı çok mutlu olmuştu. 

   Hikayenin ya da yaşanmış olan bu olayın 

asıl kısmı şimdi geliyor. Bu hikayede her şey 

çok güzeldi ama bu güzelliğin içinde bir 

güzellik daha var. Hazır mısınız dinlemeye? 

Hikayemizin daha da güzel kısmını Kaptan 

Utku anlattı. 

   Kaptan Utku ve Öğretmen Öykü kampa 

geri dönmüşlerdi. Tekneyi kumsala çıkarmak 

biraz yormuştu onları. Yorgunluklarını 

çıkartmak için çay içiyorlardı. 
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Kaptan Utku: 

   -Öykü Hocam açıkçası ben ümidimi 

kesmiştim. Gidiyorum, gidiyorum, gidiyorum 

ama köpekleri bir türlü göremiyordum. Kendi 

kendime “Emrah yine beni kandırıyor mu?” 

diye düşündüm. Bir anda denizin açığında 

oldukça ilerde yüzmeye devam eden iki tane 

köpek gördüm. Gözlerime inanamadım, bu 

kadar uzağa nasıl geldiklerini düşünürken 

yüzmeyi bırakıp oldukları yerde kulaç 

atmaya başladıklarını gördüm. Yoruldular mı 

acaba, derken motora tam gaz verdim. Bir 

an önce onların olduğu yere ulaşmaya 

çalışıyordum. 

   Yaklaştığımda görebildim, emin oldum, 

artık yüzmüyorlardı. Oldukları yerde 

duruyorlardı. Bu arada iyice yaklaşmıştım, 

karşımda iki tane av köpeği vardı: Karamel 

ve Çikolata. 
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   Bir tuhaflık vardı. Karamel yüzmüyordu, 

kulaç atmıyordu, suyun üstünde duruyordu. 

Yüzen sadece Çikolata’ydı. Anlayamadım 

önce ne olduğunu. İyice yaklaşınca ne 

olduğunu anladım. Çikolata arkadaşı 

Karamel'nin kafasından tutmuş, son gücüyle 

onu suyun üstünde tutmaya çalışıyordu. 

Çikolata da oldukça yorgun, nefes nefese 

kalmıştı. Arkadaşı Karamel öyle yorgun ve 

bitkin düşmüştü ki yüzmeyi bırakmış 

boğulmak üzere… Çikolata son gücüyle 

arkadaşı Karamel boğulmasın, diye 

uğraşıyordu. 

   Emrah tekneden atladı, köpeklerini 

denizden alıp tekneye çıkardı. Köpekler 

tekneye gelince yorgun ve bitkindi. O arada 

dikkatimi bir şey çekti. Karamel’ in karnında 

ameliyat izleri vardı. Karamel daha önce 

büyük bir ameliyat geçirmişti. Bu yüzden 

Çikolata’ ya göre daha çabuk yorulmuştu ama 
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arkadaşı Çikolata her şeye rağmen denizin 

üstünde tutmak için çabaladı. 

   Bak Öykü Hoca’m 55 yaşındayım, bunca 

yıldır denizlere açılırım, kaptanlık yaparım. 

Kışları ustalık yaparım, tamir yaparım. Beni 

çağıran herkesin yardımına koşarım ama 

daha çok yardım edebileceğimi, insanların, 

arkadaşlarımın dertleri için daha çok 

yardımcı olabileceğimi ben bugün o iki 

köpekten “Çikolata ve Karamel” den 

öğrendim. 

   Kaptan Utku ne güzel anlatmıştı 

arkadaşlığı, dostluğu, iyiliği… Böyle bir 

dostum olduğu için ne mutlu bana! İyi ki 

arkadaşımdı Kaptan Utku. Güzellikler, 

iyilikler, mutluluklarda ve heyecanlarda 

buluşalım… 


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KAYIP ÇANTA 

   İstanbul'dayım. On saatlik yolculuk… 

Boğaz’dan geçiyorum ne güzel… Denizin 

üstünde uçuyorum sanki. Korkmuyorum. 

Halatlara bağlanmış bir beton yığınının 

üzerinden geçiyorum yine de korkmuyorum. 

Denizin üstünde bir kuş misali ayaklarım 

yerde kendim havada geçiyorum, ilerliyorum. 

Bakmaya doyamıyorum manzaraya. Köprü 

bitiyor, şehrin içinde büyük binalar 

arasından giriyorum İstanbul'a. Boğaz’ı, 

İstanbul Köprüsü’nü daha şimdiden 

özlüyorum. Ne güzeldi İstanbul'a, Boğaz’a 

bakmak. Deniz ve İstanbul ne kadar da 

yakışıyordu birbirine. Denizin dalgaları 

İstanbul kıyılarına “Merhaba!” derken küçük 

dokunuşlarla, İstanbul da “Merhaba, 

yarenim, sevdiğim, hoş geldin!” diyordu 

küçük dalgalara. Rüzgar ben de varım! 
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demek istercesine ara sıra yükseltiyordu 

dalgaları. 

   İstanbul deniziyle, dalgasıyla, rüzgarıyla, 

gökyüzüyle, kalabalığıyla memnundu 

halinden. 

   İstanbul'da “Ordu Tanıtım Günleri” vardı. 

Ordu ve ilçelerinden tanıtım günlerine 

katılmak için onlarca insan yola çıkmıştı. 19 

ilçe kendini tanıtmak, ürünlerini sergilemek 

için yola çıkmıştı. 

   Tanıtım günleri, İstanbul'da Yenikapı 

semtindeki büyük fuar alanındaydı. 19 ilçe 

burada yer almak için koşturmaca içindeydi. 

Amaç belliydi: Ordu ve ilçelerini tanımayan 

İstanbul veya diğer bölgelerde yaşayan 

insanlara Ordu ilini ve ilçelerini tanıtmaktı. 

   Ordu ve ilçelerinin yöresel ürünlerini, 

yemeklerini yapanlar, tanıtanlar oradaydı. 

Gıda sektörünün dışında yazarlar, sanatçılar 

da Ordu’yu temsilen İstanbul Yenikapı’daydı. 
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   Boğaz’ı geçtikten sonra otobüs ve 

metrobüsle yaptığım uzun bir yolculuktan 

sonra Yenikapı istikametine gittim. Tanıtım 

günlerinin yapıldığı alanı bulmakta 

zorlanıyordum. Neyse ki sonunda Ordu 

ağzıyla yazılan tabelaları gördüm. 

   “Aaa! Urdan gidilii!” 

   “Dey daa!” 

   Anladım hedefe yaklaştığımı. Biraz daha 

yürüdükten sonra fuara zamanında 

ulaşmıştım. 

   Hazırlıklarımı yaptım. Fuarın açılmasını 

bekledim. Çok heyecanlıydım. Bu fuar 

sayesinde hem İstanbul'da yaşayan 

Ordularla tanışacak hem de diğer bölge 

insanlarıyla tanışacaktım. Bir yazar olarak 

bu beni çok heyecanlandırıyordu. 
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   Fuar çok güzel geçmişti. Bir sürü insanla 

tanıştım. Bir sürü kitap imzaladım. Her şey 

çok güzeldi. 

   Fuara giderken kalacak yer arıyordum. 

Aradığım birçok otel doluydu. Aksaray'da 

bir otelde kalacak yer buldum. İstesem de 

istemesem de burada kalacaktım. Burası 

kalabalıklığıyla beni tedirgin ediyordu fakat 

fuara en yakın yer de burasıydı. 

   İlk gündü. Fuar saat 22.00’de bitti. Sonra 

otele gittim. Bavulumu otelde bırakmıştım. 

Karnım acıkmıştı, yemek yemek için dışarı 

çıkmıştım. Bir sürü lokanta vardı.  Daha 

sonra zevkime uygun bir lokanta lokanta 

buldum ve orada yedim yemeğimi.  

   İstanbul'daydım, gezilebilecek en güzel 

şehirdeydim. Otele dönmeden önce 

Aksaray'da biraz gezeyim, dedim. Sonra 

Taksim'e geçerim, diye düşündüm. 

İstanbul'un en gözde yeriydi Taksim. 
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Aksaray sokaklarında dolaşıyordum. 

Türk’ten fazla turist vardı sokaklarda. 

   Yürürken bir taraftan farklı farklı 

insanlar geçiyordu yanımdan. Kendimi 

yabancı hissediyordum. İngilizce konuşan 

insanlar vardı oturup çay içtiğim yerde. 

Türkçe konuşan tek bendim. Garsonları da 

İngilizce konuşuyordu müşterileriyle. Farklı 

ülkelerden oldukları belliydi müşterilerin. 

   İstanbul'u bilmiyordum. Sokaklarda 

geziyordum. Otele geri dönmeye 

çalışıyordum fakat sokakları karıştırmıştım. 

Farklı bir sokaktaydım. Etiyopya 

Kafeteryası yazan bir tabelanın önündeydim. 

Saçları örgülüydü kız çocuklarının ve 

erkeklerin. Sakin ruhlu insanlardı, kendi 

hallerindeydi artık otele geri dönmek 

istiyordum. Kalacağım oda çok güzel değildi. 

Camı açtığım zaman gördüğüm manzara 

yangın merdivenleri ve duvardı. Hani 
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İstanbul’dayım ama manzara Boğaz falan 

değildi. Sadece bir duvar, bir demir yığınıydı 

manzara. 

   Ben yine de her şeye rağmen otelime geri 

dönmek istiyordum. Aşırı kalabalıktan 

rahatsız olmuştum. O yüzden uslu bir çocuk 

gibi pijamalarımı giyip bir an önce otelimdeki 

odamda yatmak, uyumak istiyordum. Acele 

ediyordum manzarası olmayan odama 

ulaşmak için. 

   Üç gün kaldım otelde. Sabah 08.00’de 

otelden çıkıyor, fuara gidiyor, gece 22.00’de 

fuar kapanınca otele geri dönüyordum. 

Fuardan dönerken sıkılgan bir şekilde 

geçiyordum sokakları. Üç günlük vaktim otel 

ile fuar arasında geldi geçti.  

   Son gündü. Otelden ayrılmam gerekiyordu. 

Sabah erken saatlerde odamdaki tüm 

eşyaları toplayıp odayı boşalttım. 

Resepsiyona üç günlük hesabımı 
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çıkarttırdım. Otel parasını ödeyecektim. 

Yanımda el çantam vardı. Hani şu iş 

adamlarının kullandığı büyük el 

çantalarından. Çantanın içinde büyük bir 

cüzdanım vardı. Koyun derisinden yapılma 

cüzdanımı çıkarttım. Kredi kartımı verdim. 

Bavulum yanımdaydı. Bavulumu rahat 

taşımak için bavulun üstünde bulunan çek 

çek kısmını çektim. Bavulumla çekecek 

arasındaki boşluğa çantamı koydum. Öyle 

hatırlıyorum. Bavulumun üzerine bir de 

montumu koydum. Kimse çantamı görmesin, 

çalmasın, diye. Ne de olsa burası İstanbul ve 

Aksaray! Yabancı uyruklu insanların çok 

fazla bulunduğu, yaşadığı bir yerdi burası ve 

ben bu insanlara güvenmiyordum. 

   Otelden çıktım. Ben, bavulum, el çantam 

ve montum. Otelden ayrıldıktan sonra 

yaklaşık 1 kilometre yürüdüm. O sabah 

soğuktu İstanbul. Çok üşüdüm, rüzgar 
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Boğaz’dan içeriye doğru esiyordu. 

İstanbul'un her semtini üşütüyordu rüzgar. 

Ben de bu soğuk havadan nasibimi almıştım. 

Çok üşüyordum. Bavulumun üzerindeki el 

çantamı saklamak için kullandığım montumu 

elime aldım, giydim. Bir an durdum, kaldım. 

Bavulumun üzerinde, bavulum ile çek çek 

arasındaki boşlukta çantam, olması gerektiği 

yerde yoktu. 

   Nedense hiç panik yapmadım. Kendimden 

çok emindim. Az önce ödeme yapmıştım ya 

otele. Tabii ya! Kredi kartından ödeme 

yaparken çantamdan cüzdanımı çıkarmış, 

içinden kredi kartımı almış ve ödeme 

yapmıştım. O esnada resepsiyonda, otelin 

girişindeki masada unutmuştum çantamı. 

   Tüh ya! 1 kilometrelik yolu tekrar 

yürüyecektim. Vakit kaybı olacaktı. Fuarda 

beni bekleyen okuyucularım vardı. Benden 

aldıkları kitapları imzalayacaktım. 
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Okuyucularıma bir gün önce söz vermiştim. 

Erken gidecektim fuara ama şimdi beni 

bekleyeceklerdi. Otele geri dönüp otelden 

çantamı almak zorundaydım. Ondan sonra 

gidecektim fuara, biraz geç kalacaktım ama 

neyse artık. 

   1 kilometrelik yolu tekrar yürüdüm. Otele 

geldim. Resepsiyon görevlisine bana çantamı 

verir misin? dedim. 

   Resepsiyon görevlisi: 

   -Hoca’m burada çanta unutmadınız. 

   -Arkadaş, az önce ödeme yaparken 

unuttuğum çantayı soruyorum. 

   Resepsiyon görevlisi: 

   -Siz burada çanta unutsaydınız görürdüm. 

   -Kardeş yapma! Az önce ödeme yaparken 

şurada unutmuşumdur. Haydi, bana şaka 

yapma! Ver çantayı! 
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Resepsiyon görevlisi: 

   -Hoca’m çok ciddiyim. Siz burada çanta 

unutmadınız. Unutsaydınız görürdüm ve o 

çantayı sizin için saklardım. 

   -Peki! Ama benim çantam nerede olabilir? 

   Resepsiyon görevlisi: 

   -Hoca’m çantanızı düşürmüş ya da 

çaldırmış olabilirsiniz. 

   -Eyvah! Eyvah! Yanarım kardeş! 

   Resepsiyon görevlisi: 

   -Hoca’m sakin olun. 

   -Kardeşim, çantamda cep telefonum var. 

Telefonunu ver de telefonumu arayalım. 

Belki birisi bulmuştur. Haydi, arayalım! 

   Resepsiyon görevlisi: 

   -Hoca’m burası İstanbul. 

   Telefonunu bana vermeyecek misin? 

   Resepsiyon görevlisi: 
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   -Yok, Hoca’m! Telefonumu size veririm 

ancak Aksaray'da, İstanbul'da birisi bu 

çantayı buldu mu çantanın içindeki değerli 

eşyaları alır. Cep telefonunu telefoncuya 

satar hatta parayı alır, çantayı çöpe atar. 

   -Yapma, kardeş! Kimliğim, kredi kartlarım 

telefonum, param, bilgilerim, belgelerim 

hatta daha sonra çıkacak olan kitaplarımın 

özetlerinin olduğu defterim bile bu 

çantadaydı. Benim için büyük bir kayıp. 

   Bunun üzerine resepsiyon görevlisi 

telefonunu bana verdi. Ben büyük bir umutla 

başka bir telefondan kendi telefonumu 

aradım. Çaldı, çaldı, çaldı… 

   Kimse bakmıyordu telefona. Umut 

dünyasıydı. Tekrar aradım, tekrar, tekrar… 

   Telefonum acı acı çalıyor ama kimse cevap 

vermiyordu. Çantamdan ümidimi kesmek 

üzereydim. Moralim bozulmuştu. 
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   Son bir çare otelden çıktım. Az önce 

yürüdüğüm yollarda hızlı hızlı yürümeye 

başladım. Çantamın düşmüş olabileceğini 

düşündüm. Caddeleri tek tek dolaştım, 

kaldırımlara baktım, park halindeki 

arabaların altına baktım, çöp tenekelerine 

baktım, dükkanlara baktım ama çantamı 

bulamadım. Tek bir iz yoktu çantamdan. 

   Sabah mahmurluğu çökmüştü bütün 

İstanbul'a. Bana mahmurluğun ötesinde 

garibanlık ve yalnızlık çökmüştü. Bütün 

param çantamdaydı. Kimliğim, kredi 

kartlarım, yeni yazdığım kitaplarımın 

notlarının olduğu defter, her şey 

çantamdaydı. Her şeyimi kaybettiğimi 

düşünüyordum. 

   İstanbul’u tanımıyor, bilmiyordum. 

Tanıdığım çok azdı. Telefonum yoktu. 

Kimsenin numarasını ezbere bilmiyordum. 

Arayabileceğim hiç kimse yoktu. 
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Gidebileceğim bir yer de yoktu. Aklıma 

gelen tek şey otele geri dönmekti. 

   Bu düşüncelerle otele geri dönmeye 

çalıştım. Ezbere yürüyordum. 

Etrafımdakileri görüyor fakat 

algılayamıyordum. Yavaş ve düşünceli 

adımlarla otele geri dönüyordum. 

Düşünüyordum, üzülüyordum. Bir yandan da 

“Vardır bir hikmeti.” diyordum. Olan 

olmuştu. Olması gereken olur. Olanı anlamak 

gerekirdi. 

   Otelin giriş kapısıyla aramda 15 metre 

kalmıştı. Bu üzüntümün, bu çaresizliğimin 

adını koyacaktım artık. Polisten yardım 

isteyecek ve bir şekilde evime dönecektim. 

Sen nasıl güzel bir mesafesin 15 metre? Bir 

insan 15 metrede ne öğrenebilir ki? 

   Bir tane kara adam elinde benim çantam 

15 metre ötemde otelin kapısından içeri 
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giriyor. Koşarak gittim arkasından. Beni 

bekliyordu resepsiyonda. 

   Ben sokaklarda koşarken bu kara adam 

çantamı bulmuş, çantamın ön gözünden 

telefonumu almıştı. Cep telefonumda kayıtlı 

olmadığı halde az önce arayan son numaraya 

geri dönmüştü. Telefonu, benim az önce 

telefonunu kullandığım resepsiyon görevlisi 

açmıştı. 

   Kara adam: 

   -Bu çantayı ve telefonu yolda buldum. Bu 

numaradan da en son siz aramışsınız. 

   Resepsiyon görevlisi: 

   -Evet! Evet! Otel müşterilerimden biri 

kaybetmişti çantasını. Onun için aramıştık. 

   Kara adam: 

   -Otelin adresini verirseniz çantayı 

getirebilirim. 
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   İşte böyle olmuştu çantamın otele gelişi. 

Kara adamla buluştuğumda çok mutlu 

olmuştum. Kendisine para teklif ettim ama 

kabul etmedi. Benim için yoruldun en azından 

yemek yiyelim, dedim onu da kabul etmedi. 

Teşekkür edip çekti, gitti. 

   Otelden çıktım. Koştura koştura fuara 

gidiyordum. Bir an “Dur!” dedim kendime. 

“Koşma artık! Dur! Sen bu sabah ne kadar 

güzel bir olay yaşadın. Dur ve dinle!” 

   Bulduğum ilk çay ocağına oturdum. 

Yaşadığım olayın tadını çıkarmak istiyordum. 

O arada bir deli gidip geliyordu çay ocağına. 

Çay istiyordu ama kimse ona çay vermiyordu. 

Çaycının da günahını almayalım. Belki de 

deliden bıkmıştır. Çaycıdan sürekli çay 

istemiştir. Takıntılıydı bizim deli. 

Hareketlerinden belliydi. 

   Bu sabah çok mutluydum. Sabah büyük bir 

iyilik yapılmıştı bana. Kalbim yerinde 
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durmuyordu. Bir an az önce yaşadığım olay 

tekrar geldi aklıma. Deliyi masama çağırdım. 

Çay içtik, tost yedik. Zorlandık biraz 

konuşurken ama sonra ortak bir konu bulduk. 

Hesabı ödemek için çaycının yanına gittim. 

Hesabı öderken biraz fazla para verdim 

çaycıya. Çaycı niye fazla para verdiğimi 

sorduğunda benden sonra deli gelirse ona 

çay vermesi için olduğunu söyledim. 

   Artık fuara gitmeliydim epeyce geç 

kalmıştım. Fuarın son günüydü. Katılım çok 

fazlaydı. İlgiden çok memnundum. Bir 

yandan okuyucularımla sohbet ediyor bir 

yandan da kitaplarımı imzalıyordum. Bir fuar 

daha bol sohbet ve imza ile bitmişti. 

   Fuardan sonra bir seyahat acentesine 

gittim. Küçük bir otobüsle otogara doğru 

yolculuk yapıyordum. Küçük otobüsümüz her 

mahalleye uğruyordu, yolcularını alıyordu. 
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   Bir durakta durmuştuk. Telefonumdan çok 

önemli bir yazı okuyordum. Bir an gözüme 

büyük bir bavul ve birkaç koliyle uğraşan 

teyze ilişti. Muavin de teyzeye yardım 

etmiyordu sanki. Göz ucuyla görmüştüm her 

şeyi. Bu sabah olanlar tekrar geldi aklıma. 

Telefonu hemen bıraktım. Otobüsten 

aşağıya indim. Teyzeye yardım ettim, çok 

memnun oldu, teşekkür etti bana. Ben de 

çok mutlu oldum. 

   Ah be kara adam! Sen sabah sabah ne 

kadar güzel bir zincir başlattın. Mutluluk 

zinciri, sevgi zinciri, iyilik zinciri… 

   Sen sabah beni mutlu ettin. Senden sonra 

ben bir deliyi, bir çaycıyı, bir teyzeyi mutlu 

ettim. Belki de benden sonra da o çaycı 

ihtiyaç sahibi birkaç kişiye bir şeyler 

ısmarlamıştır. Belki o teyze evine 

döndüğünde mahalledeki birkaç kişiyi mutlu 

etmiştir. Çaycının mutlu ettiği bir başkasını, 
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teyzenin mutlu ettiği bir başkasını, o 

başkaları da bir başkasını mutlu ede ede 

belki de o sabah tüm dünyayı dolaşan bir 

sevgi, bir mutluluk, bir iyilik oku kalpten 

kalbe dolaşmıştır.    
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